

か	を	矢		「	「		「	少	り	久	か		も	ス	周	を	僕	ま	っ
っ	発	継	昼	高	ト	挨	今	し	こ	し	る	呆	の	停	り	確	が	っ	ピ
て	進	ぎ	メ	峯	ベ	拶	日	照	な	ぶ	。振	然	無	の	を	認	愛	た	ン
話	さ	早	シ	の	ル	も	は	れ	し	り	り	と	か	看	見	す	想	。ク	の
す	せ	に	食	麓	ト	そ	ど	く	て	に	返	し	っ	板	回	る	笑	ド	バ
よ	て	話	っ	ん	を	こ	こ	さ	い	合	る	て	た	が	す	と	い	ア	ス
り	い	し	た	と	締	そ	に	そ	た	う	と	い	の	立	と	、	し	が	ガ
も	る	か	か	こ	め	こ	行	う	。日	父	今	僕	に	っ	ち	な	開	開	ヤ
、	。昔	け	？	さ	な	に	く	に	焼	は	度	に	。僕	て	よ	が	い	て	っ
運	か	て	ス	待	が	、	ん	笑	け	相	こ	、	。僕	い	う	ら	て	、	て
転	ら	く	「	っ	ら	助	だ	っ	し	変	そ	「	。僕	る	ど	小	、	運	き
席	机	る	パ	て	僕	手	っ	い	た	わ	迎	お	。五	。五	僕	さ	運	転	て
と	を	父	「	も	は	席	け	る	腕	ら	え	「	。五	年	の	く	手	と	僕
助	挟	は	寄	ら	聞	に	「	。僕	を	ず	の	と	。五	前	隣	首	と	の	目
手	ん	さ	っ	っ	いた	乗			振	黒	車	と	。五	に	に	を	目	が	の
席	で	っ	か	ん	。僕	り			り	い	だ	声	。五	は	は	横	が	の	前
に	面	そ	？	だ		込			な	四	っ	が	。五	こ	小	に	合	の	で
座	と	く	と	「		ん			が	駆	た	か	。五	ん	さ	振	う	で	止
っ	向	車				で			ら	を	。五			な	る	の	。五	。五	止
て						シ				乗				な	。五				

「		も	に	大	遠	っ	思	家	つ	都	と		で	て	じ			わ	い
着		の	咲	な	く	て	い	か	や	会	し	僕	モ	い	め	カ		ら	る
いた		頃	く	石	に	何	出	ら	の	に	た	は	デ	た	は	メ	な	時	
な		か	色	の	見	千	す	送	野	ス	ス	い	ル	。	趣	ラ	か	に	
」		ら	と	モ	え	回	こ	ら	菜	ー	ツ	つ	を	そ	味	を	っ	口	
		ず	り	ニ	る	と	と	れ	や	ッ	や	撮	の	の	と	始	た	数	
		っ	ど	ユ	風	眺	が	て	母	や	高	る	う	ち	し	め	。	が	
		と	り	メ	車	め	で	く	の	ス	い	仕	腕	て	、	た	多		
		変	の	ン	、	た	き	る	手	ム	ビ	事	前	、	の	く	な		
		わ	山	ト	突	。	た	と	編	ー	ル	に	が	は	、	な	る		
		ら	桜	。	然	見	。	、	み	ズ	の	就	父	父	と	こ	ろ		
		ず	。	そ	道	渡	父	い	の	な	森	い	を	の	こ	は	、		
		こ	そ	し	端	す	の	つ	腹	名	に	た	上	ト	こ	ろ	は		
		こ	れ	て	に	限	車	で	巻	刺	慣	の	回	ン	は	、	お		
		に	ら	、	立	り	の	も	き	交	れ	だ	っ	ボ	、	互	い		
		あ	は	山	っ	の	助	こ	な	換	、	。	て	や	た	。	。	変	
		る	僕	い	て	田	手	の	ん	に	パ		、	鳥	。				
		。	が	っ	い	ん	席	景	か	慣	リ		都	を					
			子	る	る	ぼ	に	色	が	れ	ッ	会	撮	撮					
			ど	巨	巨	、	乗	を	実	、			っ	っ					

父の車が止まったのは、高峯を背景にした	休耕田の真ん中だった。少し開けた場所に誰	が植えたのか青いムスカリが揺れている。車	通りも少ない農道の横に、ポツンと記念碑が	置かれていているだけ場所だ。石でできた記念	碑に刻まれた「山桜絶景」のとおりに、背景に	広がる山々は新芽と桜色が織り混ぜられて上	品な振袖の柄みたいだ。	「今日はよろしくお願いします」	白髪の夫婦が、丁寧に僕と父に頭を下げた	その後ろでは、若い夫婦と女の子が田んぼを	覗き込んでいる。今回の依頼主は、父の昔か	らの知り合いだという五人家族だった。老夫	婦は僕が子どもの時に会ったことがあるら	しく、「まあこんな大きなつて」としき	りに感動されてしまった。	「たまにお父さんに写真撮ってもらってん	ですよ。それしたらね、息子さんが都会でプ	ロのカメラマンになっちゃったって言うから、
---------------------	----------------------	----------------------	----------------------	-----------------------	-----------------------	----------------------	-------------	-----------------	---------------------	----------------------	----------------------	----------------------	---------------------	--------------------	--------------	---------------------	----------------------	-----------------------

ひ	孫	と	お	出	か	け	し	た	記	念	に	お	願	い	し	た	く	て
そ	う	言	っ	て	、	老	夫	婦	は	年	季	の	入	っ	た	ア	ル	バ
ム	を	見	せ	て	く	れ	た	。	父	が	撮	っ	た	写	真	が	大	き
引	き	伸	ば	さ	れ	て	一	ペ	ー	ジ	ご	と	に	飾	ら	れ	て	い
季	節	ご	と	に	一	枚	ず	つ	。	田	ん	ぼ	道	を	見	下	ろ	す
気	な	い	写	真	、	二	人	で	浴	衣	を	着	て	真	壁	を	散	歩
る	写	真	、	桜	の	木	の	下	で	：	：	こ	れ	は	婚	約	記	念
な	。	最	初	の	一	枚	な	ん	て	二	人	が	子	ど	も	の	時	の
の	だ	か	ら	か	な	り	古	い	だ	ろ	う	に	、	少	し	色	が	褪
て	い	る	だ	け	で	大	切	に	保	管	し	て	き	た	の	が	わ	か
が	あ	っ	た	の	で	、	撮	影	者	に	直	接	質	問	す	る	こ	と
し	た	。																
「	な	ん	で	正	面	か	ら	撮	っ	た	写	真	が	無	い	の	？	」
「	い	や	、	毎	回	正	面	の	も	撮	っ	て	た	ん	だ	け	ど	な
	困	っ	た	よ	う	に	、	父	は	片	手	で	頭	を	か	い	た	。
線	の	先	に	は	老	夫	婦	が	い	る	。							
「	い	く	つ	か	撮	っ	て	も	ら	っ	た	中	で	、	一	番	思	い
の	に	残	る	写	真	を	選	ん	で	引	き	伸	ば	し	て	も	ら	っ
「																		

ま	僕	ば	今	「	を	い	マ	は	そ	し	技	の	か	と			ね	
ず	は	り	日	ア	目	「	ン	い	れ	は	術	カ	、	こ			、	正
は	張	ま	も	ル	指	と	に	つ	で	あ	を	メ	明	ろ			と	面
正	り	す	思	バ	す	思	は	も	も	る	磨	ラ	暗	に			白	か
面	切	「	い	ム	の	っ	、	依	最	程	い	マ	や	合			髪	ら
か	っ		出	を	だ	て	依	頼	後	度	て	ン	被	っ			の	の
ら	て		に	見	。	も	頼	主	に	わ	き	と	写	て			夫	写
、	三		残	せ		ら	主	だ	「	か	た	し	体	い			人	真
記	脚		る	て		え	の	っ	一	つ	つ	、	の	と			は	が
念	を		写	も		る	感	た	番	も	も	表	表	か			笑	れ
写	立		真	ら		よ	性	。	い	り	り	情	と	、			っ	く
真	て		に	え		う	を	だ	い	だ	し	と	か	手			た	さ
ら	た		な	て		な	理	か	写	。	、	写	。	ブ			。	い
し	。		る	よ		写	解	ら	真		写	真	僕	レ				の
く			よ	か		真	し	僕	「		真	も	し	し				も
一			う	っ		を	て	た	を		の	駆	て	な				あ
枚			、	た		撮	「	ち	選		良	け	い	い				る
。			が	で		る	一	カ	ぶ		し	出	と	と				け
次			ん	す		こ	番	メ	の		悪	し						ど
				。		と	い	ラ										

撮	桜	久	く	か			絶	音	は	見	れ		が	ー	た	退		若	は
影	と	し	る	れ	撮		え	だ	笑	て	た		広	ト	。	屈		夫	自
し	い	ぶ	美	て	影		な	け	っ	、	お		げ	を	ム	し	も	婦	然
た	う	り	味	の	会		い	が	た	息	孫		ら	敷	ス	て	う	の	体
高	日	に	し	宴	は		時	響	。	子	さん		れ	い	カ	き	十	ツ	で
峯	本	お	い	会	ピ		間	い	あ	も	に		る	て	リ	た	分	ー	。
の	酒	酒	料	に	ク		だ	て	た	昔	若		。	座	を	の	写	シ	お
山	の	を	理	な	ニ		っ	、	り	は	夫			り	潰	で	真	ヨ	孫
桜	ラ	飲	を	っ	ツ		た	に	に	こ	婦	!		込	さ	、	撮	ッ	さん
が	ベ	ん	た	た	ク		。	ぎ	は	ん	が	ー		み	な	少	れ	ト	を
印	ル	だ	ら	。	に			や	春	な	連	と		、	い	し	た	。	困
刷	に	。	ふ	僕	り			か	の	感	れ	写		持	よ	休	頃	ど	ん
さ	は	最	く	は	、			で	穩	じ	て	真		参	う	憩	合	れ	で
れ	、	近	ご	次	、			は	や	だ	行	撮		の	に	す	い	も	一
て	奇	発	馳	々	や			な	か	っ	か	影		お	ピ	る	で	い	枚
い	し	売	走	に	が			い	な	た	れ	か		菓	ク	こ	お	い	。
た	く	さ	に	運	が			が	風	と	る	開		子	ニ	と	孫	写	老
。	も	れ	な	ば	笑			笑	が	老	の	放		や	ッ	に	さん	真	夫
	今	た	っ	れ	顔			顔	吹	夫	を	さ		お	ク	な	が	だ	婦
	日	山	て	て	の			の	く	婦				茶	シ	っ	が	。	

