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私

が

そ

れ

を

決

断

し

た

の

は

、

あ

の

人

の

手

術

が

決

ま

っ

た

日

だ

っ

た

。

す

ぐ

に

息

子

の

勇

樹

ゆ

う

き

に

電

話

を

か

け

、

週

末

に

来

て

く

れ

る

よ

う

頼

ん

だ

。

 

「

ご

め

ん

ね

、

無

理

言

っ

て

。

お

正

月

に

来

て

く

れ

た

ば

か

り

な

の

に

」

わ

が

ま

ま

は

言

い

た

く

な

か

っ

た

が

、

私

も

足

腰

が

弱

っ

て

き

て

い

る

。

息

子

の

助

け

が

必

要

だ

っ

た

。

 

「

い

い

ん

だ

よ

、

母

さ

ん

。

美

里

に

も

、

こ

の

町

の

い

い

所

を

た

く

さ

ん

見

せ

た

か

っ

た

し

。

ち

ょ

う

ど

稲

村

神

社

の

桜

も

見

頃

で

し

ょ

？

」

 

「

う

ん

。

満

開

だ

と

思

う

よ

」

 

勇

樹

だ

け

で

い

い

わ

よ

、

そ

う

遠

慮

し

た

が

、

妻

で

あ

る

花

江

さ

ん

も

孫

の

美

里

も

来

て

く

れ

た

。

 

「

今

日

が

快

晴

で

よ

か

っ

た

。
じ

ゃ

あ

、
行

こ

う

。

二

人

は

車

で

待

っ

て

い

る

か

ら

」

 

準

備

は

で

き

て

い

た

。

生

ま

れ

育

っ

た

町

だ

し

、

目

を

閉

じ

れ

ば

す

ぐ

に

絵

は

浮

か

ぶ

け

ど

、

今

日

は

何

だ

か

久

し

ぶ

り

に

わ

く

わ

く

し

て

い

た

。

 

「

お

ば

ー

ち

ゃ

ん

、

前

に

座

っ

て

」

 

玄

関

を

出

る

と

後

部

座

席

の

美

里

が

窓

か

ら

顔

を
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出

し

て

い

た

。
こ

の

春

で

二

年

生

に

な

っ

た

は

ず

だ

。 

「

花

江

さ

ん

、

す

み

ま

せ

ん

ね

。

急

に

呼

び

出

し

た

り

し

て

」

私

は

助

手

席

に

座

り

、

後

部

座

席

の

花

江

さ

ん

に

詫

び

た

。

 

「

違

う

ん

で

す

。

勇

樹

は

独

り

で

行

く

よ

、

そ

う

言

っ

た

ん

で

す

け

ど

。

そ

ん

な

の

ず

る

い

、

私

達

も

連

れ

て

い

け

っ

て

、

美

里

と

二

人

で

抗

議

し

て

。

無

理

や

り

つ

い

て

来

ち

ゃ

い

ま

し

た

」
 

こ

ち

ら

に

気

を

使

わ

せ

な

い

よ

う

、

言

っ

て

く

れ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

。

勇

樹

が

優

し

い

お

嫁

さ

ん

を

も

ら

っ

た

こ

と

は

、

私

の

大

き

な

喜

び

の

一

つ

だ

。

 

「

ま

ず

は

、

あ

の

丘

で

い

い

ん

だ

ね

？

」

 

ち

ょ

っ

と

恥

ず

か

し

か

っ

た

け

ど

、

張

り

切

っ

た

私

は

事

前

に

工

程

表

を

作

り

、
勇

樹

に

送

っ

て

い

た

。 

車

は

筑

波

山

方

面

へ

と

向

か

っ

て

い

く

。

 

「

マ

マ

、

見

て

！

自

転

車

の

人

が

い

っ

ぱ

い

」

 

美

里

が

興

奮

し

て

声

を

上

げ

た

。

桜

川

か

ら

筑

波

山

の

麓

を

抜

け

て

、

霞

ケ

浦

ま

で

続

く

の

が

り

ん

り

ん

ロ

ー

ド

。

自

然

の

中

を

爽

快

に

走

れ

る

こ

の

コ

ー

ス

は

、

サ

イ

ク

リ

ン

グ

を

す

る

人

に

人

気

が

あ

る

よ
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う

だ

。

車

が

小

高

い

丘

を

登

っ

て

い

く

。

し

ば

ら

く

走

っ

て

、

勇

樹

は

道

端

の

空

い

た

ス

ペ

ー

ス

へ

車

を

停

め

た

。

我

先

に

美

里

が

車

か

ら

降

り

、

見

晴

ら

し

の

い

い

場

所

へ

と

走

っ

て

い

く

。

私

も

美

里

の

後

を

追

っ

た

。

雲

一

つ

な

い

、

透

き

通

る

よ

う

な

青

空

の

も

と

、

遠

く

に

筑

波

山

が

見

え

る

。

眼

下

に

は

、

田

畑

の

沿

道

を

サ

イ

ク

リ

ン

グ

の

人

達

が

爽

快

に

走

っ

て

い

く

姿

が

見

え

た

。

 

そ

の

瞬

間

、
胸

が

締

め

つ

け

ら

れ

る

思

い

が

し

た

。 

こ

こ

に

来

る

の

は

い

つ

以

来

だ

ろ

う

。

時

空

は

わ

け

も

な

く

、

私

を

数

十

年

前

に

飛

ば

し

て

し

ま

う

。
 

（

ね

ぇ

、

覚

え

て

る

？

）

私

は

心

の

中

で

あ

の

人

へ

問

い

か

け

た

。

あ

の

夏

、

ま

だ

小

学

生

だ

っ

た

私

達

が

初

め

て

踏

み

出

し

た

冒

険

。
海

で

も

な

い

の

に

、

あ

な

た

は

私

の

た

め

に

こ

だ

ま

す

い

か

を

持

っ

て

き

て

く

れ

て

、

こ

こ

に

座

っ

て

一

緒

に

食

べ

た

よ

ね

。

 

こ

み

上

げ

る

も

の

を

ぐ

っ

と

抑

え

て

、

私

は

遠

ざ

か

る

あ

の

日

を

風

景

と

共

に

眺

め

て

い

た

。

 

幼

馴

染

だ

け

ど

、

一

つ

年

上

の

あ

な

た

。

の

ん

び

り

屋

で

、

少

し

抜

け

た

と

こ

ろ

も

あ

っ

て

。

で

も

ど
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こ

か

で

私

を

リ

ー

ド

し

て

く

れ

て

い

た

。

今

で

も

こ

だ

ま

す

い

か

を

食

べ

る

と

こ

の

風

景

を

思

い

出

す

。

 

「

子

供

の

こ

ろ

、

こ

こ

に

お

じ

ー

ち

ゃ

ん

と

来

た

の

？

」

美

里

が

不

思

議

そ

う

に

私

を

見

上

げ

る

。

 

「

そ

う

ね

。
小

学

五

六

年

生

く

ら

い

だ

っ

た

か

な

。

初

め

て

の

デ

ー

ト

。

そ

こ

で

お

じ

ー

ち

ゃ

ん

、

何

て

言

っ

た

と

思

う

？

」

 

た

ま

に

会

っ

て

も

こ

ん

な

会

話

は

し

な

い

。

美

里

の

お

喋

り

を

一

方

的

に

聞

く

だ

け

。

だ

か

ら

、

私

か

ら

の

質

問

に

美

里

は

少

し

戸

惑

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。 

「

デ

ー

ト

な

ら

、

プ

ロ

ポ

ー

ズ

さ

れ

た

の

？

」

 

私

達

の

後

ろ

で

、

景

色

を

見

て

い

た

勇

樹

と

花

江

さ

ん

が

笑

っ

て

い

る

。

 

「

う

～

ん

、

さ

す

が

に

小

学

生

だ

か

ら

プ

ロ

ポ

ー

ズ

は

さ

れ

な

か

っ

た

け

ど

ね

。

た

だ

、

俺

が

京

子

を

ず

っ

と

守

っ

て

や

る

、

そ

う

は

言

わ

れ

た

」

 

「

そ

れ

っ

て

、

プ

ロ

ポ

ー

ズ

じ

ゃ

な

い

の

？

」

 

美

里

の

言

葉

に

ま

た

笑

い

が

起

こ

る

。

 

「

へ

ぇ

ー

、

俺

も

そ

ん

な

の

初

め

て

聞

い

た

よ

」

 

勇

樹

ま

で

私

を

冷

か

し

て

く

る

。

あ

な

が

ち

、

美
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里

の

言

っ

た

こ

と

が

真

理

だ

っ

た

り

し

て

。

あ

の

人

は

あ

の

当

時

か

ら

、

お

嫁

さ

ん

は

私

、

そ

う

決

め

て

く

れ

て

い

た

の

か

な

。

 

「

今

日

は

い

ろ

い

ろ

回

る

か

ら

、
次

、
行

こ

う

か

」 

勇

樹

の

言

葉

で

私

達

は

車

に

戻

っ

た

。

 

桜

川

の

中

心

部

へ

と

戻

っ

て

い

く

。

 

「

次

は

、

曜よ

う

光

山

こ

う

ざ

ん

月が

っ

山

寺

さ

ん

じ

か

。

秋

じ

ゃ

な

く

て

残

念

だ

け

ど

」

勇

樹

の

言

う

通

り

、

月

山

寺

は

紅

葉

で

有

名

な

ス

ポ

ッ

ト

だ

。

お

庭

は

枯

山

水

を

敷

い

て

い

て

、

木

漏

れ

日

が

差

す

楓

の

木

々

と

見

事

な

調

和

を

形

作

っ

て

い

る

。

 

お

寺

で

は

、

本

堂

を

は

じ

め

観

音

堂

、

新

書

院

、

鐘

楼

堂

な

ど

を

回

っ

た

。

 

「

お

義

母

さ

ん

、

こ

の

お

寺

は

、

二

人

に

と

っ

て

ど

ん

な

思

い

出

が

あ

る

ん

で

す

か

？

」

 

美

里

は

勇

樹

の

手

を

引

い

て

、

お

み

く

じ

を

買

い

に

行

っ

た

。

残

っ

た

花

江

さ

ん

が

興

味

津

々

と

い

っ

た

感

じ

で

、

私

の

顔

を

覗

い

て

く

る

。

 

「

勇

樹

に

は

、

内

緒

よ

」

誰

が

聞

い

て

い

る

わ

け

じ

ゃ

な

い

け

ど

、

少

し

声

を

ひ

そ

め

る

。
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「

あ

の

人

が

中

学

三

年

。
私

が

二

年

の

時

だ

っ

た

。

受

験

を

控

え

て

い

た

か

ら

、

一

緒

に

お

参

り

に

き

た

の

。

あ

の

日

の

光

景

は

、

今

で

も

ち

ゃ

ん

と

覚

え

て

い

る

わ

。

赤

と

オ

レ

ン

ジ

が

混

じ

っ

て

い

て

、

空

に

楓

の

模

様

が

映

え

て

、

と

っ

て

も

き

れ

い

だ

っ

た

。

そ

の

時

、

ち

ゃ

ん

と

し

た

形

で

告

白

さ

れ

た

の

よ

。

つ

き

あ

っ

て

く

れ

な

い

か

っ

て

」

 

「

素

敵

！

」

ま

だ

三

十

代

の

花

江

さ

ん

は

、

乙

女

心

を

残

し

て

い

る

よ

う

だ

。

こ

ん

な

初

老

の

女

の

話

に

目

を

輝

か

せ

て

い

る

。

 

「

そ

れ

で

、
そ

こ

か

ら

つ

き

あ

っ

た

ん

で

す

か

？

」 

彼

女

の

問

い

に

、

私

は

首

を

振

っ

た

。

 

「

私

は

、

臆

病

だ

っ

た

の

ね

。

私

と

つ

き

あ

う

こ

と

で

、

受

験

に

失

敗

し

た

ら

ど

う

し

よ

う

。

そ

ん

な

こ

と

が

頭

を

よ

ぎ

っ

ち

ゃ

っ

て

。
だ

か

ら

そ

の

時

は

、

お

断

り

し

た

。

あ

な

た

が

高

校

に

受

か

っ

て

、

私

も

高

校

に

入

る

ま

で

は

ダ

メ

っ

て

。

あ

の

人

に

と

っ

て

は

、

長

い

日

々

の

始

ま

り

」

 

意

地

悪

く

、

私

は

笑

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

 

「

そ

う

で

す

よ

ね

～

。

お

義

父

さ

ん

、

そ

こ

か

ら
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一

年

半

く

ら

い

待

た

な

き

ゃ

い

け

な

か

っ

た

ん

だ

」

 

 

そ

こ

で

、

美

里

と

手

を

つ

な

い

だ

勇

樹

が

戻

っ

て

く

る

。「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

、
大

吉

だ

よ

！

」
嬉

し

そ

う

に

美

里

は

お

み

く

じ

を

ひ

ら

ひ

ら

と

揺

ら

し

て

い

た

。 

 

「

何

の

話

？

二

人

で

こ

そ

こ

そ

」

勇

樹

が

疑

う

よ

う

な

目

で

、

私

と

花

江

さ

ん

を

見

て

い

る

。

 

 

「

女

に

し

か

わ

か

ら

な

い

話

。
入

っ

て

こ

な

い

で

」

花

江

さ

ん

が

ニ

ヤ

ニ

ヤ

し

な

が

ら

勇

樹

に

返

し

た

。 

「

次

、

行

こ

う

よ

」

好

奇

心

旺

盛

な

美

里

が

、

勇

樹

の

手

を

引

い

て

い

く

。

 

 

「

お

二

人

の

、

在

り

し

日

の

姿

が

、

徐

々

に

見

え

て

き

た

感

じ

で

す

ね

」

花

江

さ

ん

が

は

に

か

ん

で

笑

う

。
私

達

は

月

山

寺

を

出

て

、
近

く

の

桜

川

さ
く
ら
が
わ

磯

部

い

そ

べ

稲

村

い

な

む

ら

神

社

じ

ん

じ

ゃ

へ

と

向

か

っ

た

。

 

 

「

み

っ

ち

ゃ

ん

、

今

日

は

お

寺

と

か

神

社

に

何

箇

所

か

寄

る

ん

だ

。

大

丈

夫

か

な

？

」

 

 

「

大

丈

夫

だ

よ

。

だ

っ

て

お

じ

ー

ち

ゃ

ん

の

た

め

に

、

お

願

い

す

る

か

ら

」

幼

い

子

供

な

り

に

、

そ

う

い

う

決

意

で

来

て

く

れ

て

い

る

ら

し

い

。

 
 

 

「

美

里

、

こ

こ

は

桜

の

名

所

な

ん

だ

よ

。

い

ま

ち
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ょ

う

ど

満

開

ら

し

い

か

ら

」

 

 

車

は

す

ぐ

に

着

い

た

。

桜

川

公

園

で

は

五

百

本

も

の

桜

が

迎

え

て

く

れ

る

。

本

堂

へ

の

階

段

を

美

里

が

駆

け

上

が

っ

て

い

っ

た

。

 

 

「

ほ

ら

美

里

、

鳥

居

を

く

ぐ

る

時

は

ち

ゃ

ん

と

お

辞

儀

す

る

ん

だ

ぞ

」

勇

樹

も

美

里

を

追

っ

て

走

っ

て

い

っ

た

。

私

と

花

江

さ

ん

も

鳥

居

を

く

ぐ

り

、

狛

犬

の

所

ま

で

や

っ

て

き

た

。

青

の

隙

間

か

ら

差

す

陽

光

が

、

桃

色

の

桜

を

煌

び

や

か

な

も

の

に

し

て

い

る

。

 

 

「

美

し

い

で

す

ね

、

こ

の

フ

ォ

ル

ム

」

 

糸

桜

の

枝

々

が

行

儀

よ

く

頭

を

垂

れ

て

い

る

様

だ

。 

 

美

里

が

花

江

さ

ん

か

ら

ス

マ

ホ

を

借

り

て

、

そ

の

桜

た

ち

を

い

ろ

ん

な

角

度

か

ら

撮

影

し

て

い

る

。

 
 

 

（

あ

の

言

葉

が

あ

っ

た

か

ら

、

こ

の

三

人

が

い

る

の

よ

）

さ

っ

き

の

美

里

の

話

で

は

な

い

が

、

こ

こ

は

あ

の

人

に

プ

ロ

ポ

ー

ズ

さ

れ

た

場

所

。

こ

の

満

開

の

糸

桜

の

下

で

、

あ

の

人

は

指

輪

と

共

に

愛

の

誓

い

を

く

れ

た

。

 

 

「

恐

縮

で

す

け

ど

、

お

義

母

さ

ん

い

い

表

情

さ

れ

て

い

ま

す

ね

。

こ

こ

は

お

義

父

さ

ん

と

の

大

切

な

場
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所

で

す

か

？

」

女

は

鋭

い

と

い

う

が

、

や

は

り

そ

う

ら

し

い

。
あ

の

人

と

の

、
愛

の

源

泉

が

こ

こ

に

あ

る

。

 

 

私

は

た

だ

微

笑

ん

で

頷

い

た

だ

け

。

そ

れ

で

も

花

江

さ

ん

に

は

十

分

伝

わ

っ

た

と

思

う

。

 

お

参

り

を

済

ま

せ

、

駐

車

場

で

車

に

乗

り

込

む

。

勇

樹

は

車

を

走

ら

せ

、

踏

切

を

渡

っ

て

ま

す

み

公

園

へ

と

入

っ

て

い

っ

た

。

こ

こ

に

は

枡ま

す

蓑

ヶ

池

み

が

い

け

と

い

う

大

き

な

池

が

あ

る

。

 

 

い

つ

の

間

に

か

美

里

は

眠

っ

て

い

た

。

少

し

寝

か

せ

て

お

こ

う

、

勇

樹

が

花

江

さ

ん

に

言

う

。

 

 

「

こ

こ

は

、

勇

樹

も

花

江

さ

ん

も

車

内

に

い

て

。

み

っ

ち

ゃ

ん

も

眠

っ

て

い

る

し

。

私

は

ち

ょ

っ

と

だ

け

、

池

を

見

ら

れ

れ

ば

い

い

か

ら

。

 

 

「

こ

こ

に

も

よ

く

、

お

義

父

さ

ん

と

？

」

 
 

「

あ

の

人

と

は

、

決

ま

っ

て

冬

に

来

た

の

。

冬

に

な

る

と

渡

り

鳥

の

白

鳥

た

ち

が

、

こ

こ

で

翼

を

休

め

る

か

ら

」

私

は

言

い

置

い

て

、

車

か

ら

降

り

た

。

池

の

方

へ

歩

い

て

い

く

。

 

寒

い

の

に

、

私

が

袖

を

引

か

な

い

と

、

あ

の

人

は

何

時

間

で

も

白

鳥

を

見

て

い

た

。
雪

も

、
吐

く

息

も

、
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そ

し

て

白

鳥

も

、

す

べ

て

の

色

を

消

し

て

し

ま

う

白

が

、

あ

の

人

に

は

魅

力

的

に

映

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

今

年

の

冬

も

、

白

鳥

た

ち

を

見

に

来

よ

う

。

あ

の

頃

の

よ

う

に

、

あ

な

た

に

寄

り

添

っ

て

、

池

を

眺

め

て

い

た

い

ん

だ

。

私

は

目

を

瞑

り

、

あ

の

人

に

そ

う

呼

び

か

け

た

。

少

し

の

時

間

、

池

の

淵

を

歩

い

て

過

ご

し

、
車

へ

戻

る

。
そ

の

頃

に

は

美

里

も

起

き

て

い

て

、

勇

樹

や

花

江

さ

ん

と

何

や

ら

話

を

し

て

い

た

。

 

 

「

お

ば

ー

ち

ゃ

ん

、

お

か

え

り

」

 

 

「

た

だ

い

ま

。

疲

れ

は

と

れ

た

？

」

 

 

「

全

然

平

気

だ

よ

。

私

も

池

に

行

き

た

か

っ

た

」
 

 

駄

々

を

こ

ね

る

美

里

を

、
花

江

さ

ん

が

い

さ

め

る

。 

 

「

ご

め

ん

ね

。

み

っ

ち

ゃ

ん

が

気

持

ち

よ

さ

そ

う

に

眠

っ

て

い

た

か

ら

。

お

じ

ー

ち

ゃ

ん

と

ま

た

こ

の

池

に

来

ら

れ

ま

す

よ

う

に

っ

て

、

鳥

さ

ん

た

ち

に

お

願

い

し

て

き

た

わ

」

 

 

「

さ

て

さ

て

、

今

度

は

真

壁

か

」

勇

樹

が

割

り

込

ん

で

、

車

を

発

車

さ

せ

る

。

 

 

「

本

当

ご

め

ん

ね

。

行

っ

た

り

来

た

り

さ

せ

ち

ゃ

っ

て

」

私

は

三

人

に

謝

る

。
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「

で

も

、

こ

れ

っ

て

観

光

タ

ク

シ

ー

み

た

い

。

私

も

こ

の

町

を

全

部

観

た

わ

け

じ

ゃ

な

い

の

で

、

い

い

勉

強

に

な

り

ま

す

」

花

江

さ

ん

が

後

部

座

席

で

は

し

ゃ

い

で

い

る

。
 

 

「

は

い

は

い

。

ど

う

せ

観

光

タ

ク

シ

ー

の

運

転

手

で

す

よ

」
苦

笑

い

で

勇

樹

が

ハ

ン

ド

ル

を

操

作

す

る

。 

 

「

真

壁

と

い

う

所

は

、

ど

う

い

う

特

徴

が

あ

る

ん

で

す

か

？

」

花

江

さ

ん

が

訊

く

か

ら

、

私

は

勇

樹

の

顔

を

見

つ

め

た

。

 

 

「

そ

り

ゃ

、

古

い

蔵

と

か

あ

っ

て

さ

。

歴

史

的

建

造

物

っ

て

い

う

の

。

だ

よ

ね

？

母

さ

ん

」

 

 

「

勇

樹

も

桜

川

市

で

生

ま

れ

育

っ

た

ん

で

し

ょ

？

故

郷

の

こ

と

も

、

ち

ゃ

ん

と

わ

か

っ

て

ほ

し

い

わ

」

 

 

私

が

言

う

と

、「

パ

パ

、
そ

う

だ

よ

、
ち

ゃ

ん

と

勉

強

し

な

さ

い

！

」

と

美

里

が

突

っ

込

む

。

 

 

「

元

々

は

戦

国

時

代

に

、

真

壁

と

い

う

武

将

が

こ

の

辺

り

を

治

め

て

い

て

。

そ

の

あ

と

江

戸

時

代

に

入

っ

て

か

ら

浅

野

氏

が

治

め

た

。

西

か

ら

流

れ

て

く

る

木

綿

が

、

真

壁

で

中

継

さ

れ

て

、

東

北

へ

流

れ

て

い

っ

た

の

よ

。

そ

の

時

の

袖

蔵

や

見

世

蔵

な

ん

か

が

、
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今

も

町

と

し

て

残

っ

て

い

る

感

じ

ね

」

 

「

そ

う

、
そ

う

い

う

こ

と

」
勇

樹

が

大

き

く

頷

く

。

 

 

「

あ

～

あ

、

パ

パ

ず

る

い

。

ご

ま

か

し

て

る

」

 

美

里

に

突

っ

込

ま

れ

、

勇

樹

は

口

を

尖

ら

せ

た

。

 

 

そ

う

こ

う

し

て

い

る

う

ち

に

、

車

が

真

壁

の

町

並

み

に

入

っ

て

い

く

。

 

 

「

美

里

、

こ

ん

な

古

い

お

屋

敷

を

見

る

の

、

初

め

て

で

し

ょ

？

」

花

江

さ

ん

が

問

い

か

け

る

が

、

美

里

は

窓

に

ひ

っ

つ

い

て

言

葉

を

忘

れ

て

い

る

。

都

会

に

住

む

美

里

に

と

っ

て

は

珍

し

い

光

景

だ

ろ

う

。
 

 

私

達

は

車

を

停

め

て

、

町

を

歩

い

た

。

 

 

「

み

っ

ち

ゃ

ん

、

こ

こ

は

ね

、

ひ

な

祭

り

の

お

人

形

さ

ん

を

た

く

さ

ん

見

る

こ

と

が

で

き

る

ん

だ

よ

。

古

い

も

の

か

ら

、

新

し

い

も

の

ま

で

」

 

 

「

わ

ー

、

立

派

で

す

ね

」

美

里

よ

り

花

江

さ

ん

の

方

が

興

味

を

そ

そ

ら

れ

て

い

る

。

や

は

り

女

は

い

く

つ

に

な

っ

て

も

少

女

の

心

を

も

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。 
 

 
 

「

こ

こ

、

潮

田

家

と

い

っ

て

、

も

と

は

呉

服

商

を

営

ん

で

い

た

ん

だ

け

ど

、

い

つ

か

ら

か

古

い

時

代

に

作

ら

れ

た

ひ

な

人

形

を

飾

る

よ

う

に

な

っ

た

の

よ

」

 



 13 

美

里

は

ま

た

勇

樹

の

手

を

引

い

て

、

あ

ち

こ

ち

に

点

在

す

る

見

世

蔵

を

回

っ

て

い

る

。

各

所

に

ひ

な

人

形

が

飾

ら

れ

て

い

る

か

ら

、

小

さ

な

女

の

子

に

と

っ

て

は

面

白

い

場

所

だ

ろ

う

。

 

「

そ

れ

で

…
…

高

校

生

に

な

っ

た

二

人

は

、

さ

す

が

に

つ

き

あ

っ

た

ん

で

す

よ

ね

？

」

取

材

記

者

み

た

い

な

顔

で

、
花

江

さ

ん

が

私

の

人

生

を

追

っ

て

く

る

。

さ

っ

き

の

話

を

ま

だ

覚

え

て

い

た

ら

し

い

。

 

「

そ

う

ね

。

約

束

は

し

た

ん

だ

け

ど

、

実

際

に

高

校

生

に

な

る

と

ね

～

」

 

「

え

っ

、

だ

め

で

す

よ

、

お

義

母

さ

ん

。

お

義

父

さ

ん

が

一

年

半

も

待

っ

た

っ

て

い

う

の

に

」

花

江

さ

ん

は

す

っ

か

り

あ

の

人

側

に

つ

い

た

よ

う

だ

。

 
 

 

「

で

も

、

思

わ

な

い

？

だ

っ

た

ら

、

改

め

て

告

白

し

て

く

れ

れ

ば

い

い

じ

ゃ

な

い

。

で

も

あ

の

人

、

私

が

高

校

生

に

な

っ

て

も

一

向

に

伝

え

て

く

れ

な

い

か

ら

。
意

気

地

な

し

！

な

ん

て

思

っ

た

こ

と

も

あ

る

わ

」 

こ

の

真

壁

に

も

一

緒

に

何

度

か

来

た

。

特

に

私

は

こ

の

町

並

み

が

好

き

だ

っ

た

か

ら

。

い

ま

こ

こ

か

ら

見

て

い

る

ひ

な

人

形

も

、

横

並

び

で

見

て

い

た

記

憶
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が

あ

る

。

 

 

「

じ

ゃ

あ

結

局

、

告

白

は

な

し

で

す

か

？

そ

れ

じ

ゃ

、

勇

樹

が

生

ま

れ

て

こ

な

く

な

っ

ち

ゃ

う

」

 

 

真

面

目

に

言

う

花

江

さ

ん

に

、

私

は

思

わ

ず

吹

き

出

し

て

し

ま

っ

た

。

こ

ん

な

面

白

い

娘

だ

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。

 

 

「

そ

の

あ

と

、

ち

ゃ

ん

と

つ

き

あ

っ

た

わ

よ

。

で

も

結

局

、

私

か

ら

言

っ

ち

ゃ

っ

た

け

ど

ね

」

 

 

つ

き

あ

っ

て

か

ら

も

、

こ

こ

真

壁

に

は

何

度

も

足

を

運

ん

だ

。

月

光

に

浮

か

ぶ

こ

の

町

並

み

は

幻

想

的

で

、

ま

る

で

江

戸

時

代

に

タ

イ

ム

ス

リ

ッ

プ

し

た

み

た

い

。

だ

か

ら

装

い

も

浴

衣

に

し

て

、

二

人

で

夜

道

を

歩

い

た

も

の

だ

。

時

代

が

ど

ん

ど

ん

進

ん

で

も

、

心

に

宿

る

古
い
に
し
え

の

香

り

が

消

え

る

も

の

で

は

な

い

。

 

 

私

達

は

昼

食

を

と

っ

た

あ

と

、

近

く

の

五

所

ご

し

ょ

駒こ

ま

瀧が
た
き

神

社

じ

ん

じ

ゃ

へ

寄

っ

た

。

こ

こ

で

は

毎

年

、

夏

に

真

壁

祇

園

祭

が

催

さ

れ

る

。

 

 

「

ち

ょ

う

ち

ん

と

か

、

山

車

だ

し

の

ぶ

つ

か

り

合

い

と

か

、
結

構

迫

力

あ

っ

て

、
す

ご

い

お

祭

り

な

ん

だ

よ

」 

 

勇

樹

の

こ

と

は

、

何

度

か

お

祭

り

に

連

れ

て

き

て
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い

る

し

、

学

生

時

代

に

は

友

達

と

行

っ

て

い

た

。

だ

か

ら

こ

の

時

ば

か

り

は

花

江

さ

ん

と

美

里

へ

熱

心

に

説

明

し

て

い

た

。

 

 

「

こ

こ

に

は

、

ど

ん

な

思

い

出

が

？

」

 

 

新

緑

の

芽

吹

き

は

独

特

の

香

り

を

含

ん

で

、

私

の

記

憶

ま

で

刺

激

し

て

い

る

。

駒

瀧

神

社

は

文

字

通

り

神

秘

的

で

、

そ

れ

を

囲

む

樹

木

た

ち

と

共

生

し

て

い

る

よ

う

だ

。

 

 

「

あ

の

人

、

時

々

く

さ

い

こ

と

を

言

う

の

よ

」

 

昨

日

も

病

院

へ

行

っ

た

が

、

手

術

を

控

え

あ

の

人

は

元

気

が

な

か

っ

た

。

二

人

の

過

去

を

辿

り

、

眠

っ

て

い

た

記

憶

を

呼

び

起

こ

せ

ば

、

き

っ

と

あ

の

人

は

元

気

な

る

。

そ

う

信

じ

、

今

日

に

至

っ

た

の

だ

。

 

 

「

記

憶

の

色

っ

て

、

薄

く

て

曖

昧

だ

よ

ね

っ

て

。

だ

か

ら

京

子

と

僕

で

つ

く

る

思

い

出

は

、

濃

い

色

を

つ

け

よ

う

っ

て

。

そ

の

点

、

こ

の

桜

川

市

は

色

に

恵

ま

れ

て

い

る

の

。

春

の

桃

色

、

夏

の

緑

、

秋

の

紅

、

冬

の

白

。

ど

こ

の

町

に

も

あ

る

だ

ろ

う

け

ど

、

桜

川

は

特

に

濃

い

と

思

う

。

そ

し

て

あ

の

人

が

選

ん

だ

緑

は

、

こ

の

駒

瀧

神

社

の

新

緑

」
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手

を

つ

な

ぎ

参

道

を

よ

く

歩

い

た

。

そ

の

頃

の

ご

利

益

に

頼

っ

て

、

あ

の

人

の

回

復

を

祈

る

。

 

 

「

よ

ー

し

、

次

は

雨

引

山

あ

ま

び

き

さ

ん

だ

。

美

里

、

山

に

登

る

ぞ

」

移

動

は

激

し

か

っ

た

が

、

花

江

さ

ん

も

美

里

も

文

句

ひ

と

つ

言

わ

ず

つ

き

あ

っ

て

く

れ

た

。

 

 

高

低

差

は

二

百

メ

ー

ト

ル

程

の

山

だ

が

、

足

の

状

態

が

良

く

な

い

私

に

は

容

易

く

な

か

っ

た

。

勇

樹

が

時

々

後

ろ

か

ら

押

し

て

く

れ

る

。

花

江

さ

ん

と

美

里

は

元

気

よ

く

、

ハ

イ

キ

ン

グ

気

分

で

登

っ

て

い

た

。

 

 

あ

の

人

の

苦

し

さ

に

比

べ

た

ら

。

そ

う

思

う

と

自

然

と

足

に

も

力

が

こ

も

っ

た

。

 

 

「

う

わ

ー

、

き

れ

い

だ

ね

」

そ

し

て

雨

引

山

頂

か

ら

見

え

た

山

桜

の

景

色

が

、

皆

か

ら

疲

れ

を

抜

き

取

っ

て

く

れ

た

よ

う

だ

。

桜

川

市

内

も

一

望

で

き

る

。

若

い

頃

は

、

何

度

も

あ

の

人

と

登

っ

た

山

。

 

「

こ

こ

も

、

お

じ

ー

ち

ゃ

ん

と

来

た

の

？

」

美

里

は

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

の

お

茶

を

ぐ

い

ぐ

い

飲

ん

で

い

る

。 

 

「

そ

う

よ

。

苦

し

い

時

、

悲

し

い

時

、

お

じ

ー

ち

ゃ

ん

と

喧

嘩

し

た

時

、

こ

の

山

に

登

っ

た

。

汗

を

か

い

て

必

死

に

登

っ

て

い

る

と

、

嫌

な

こ

と

も

忘

れ

ち
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ゃ

う

の

よ

」

 

 

「

だ

っ

た

ら

、

私

も

勇

樹

と

喧

嘩

し

た

ら

、

こ

こ

へ

登

り

に

来

よ

う

か

し

ら

」

 

花

江

さ

ん

が

ま

た

冗

談

を

言

う

。

 

 

「

ダ

メ

！

み

ん

な

け

ん

か

し

ち

ゃ

ダ

メ

！

」

 

美

里

に

は

冗

談

じ

ゃ

な

か

っ

た

ら

し

く

、

途

端

に

泣

き

べ

そ

を

か

き

始

め

る

。
 

 

裸

だ

っ

た

山

々

が

、
桃

色

の

服

を

着

飾

っ

て

い

る

。 

 

そ

こ

に

葉

桜

も

混

じ

っ

て

、

見

る

も

の

に

コ

ン

ト

ラ

ス

ト

を

与

え

て

く

れ

て

い

た

。

 
 

 

「

よ

ー

し

、

最

後

は

山

を

降

り

た

と

こ

ろ

に

あ

る

雨

引

あ

ま

び

き

観

音

か

ん

の

ん

だ

！

皆

さ

ん

、

山

は

上

り

よ

り

下

り

の

方

が

大

変

で

す

。

ケ

ガ

も

、

下

り

で

の

方

が

起

き

や

す

い

。

重

々

気

を

つ

け

て

」

 

 

「

へ

ぇ

～

、

そ

う

な

ん

だ

」

花

江

さ

ん

が

関

心

を

示

し

て

い

る

。

せ

っ

か

く

の

父

親

の

威

厳

に

水

を

差

し

て

は

悪

い

と

思

っ

た

が

、

私

は

言

っ

て

や

っ

た

。

 

「

勇

樹

、

そ

れ

、

お

父

さ

ん

が

い

つ

も

言

っ

て

い

た

ア

ド

バ

イ

ス

で

し

ょ

。

受

け

売

り

な

ん

だ

か

ら

」

 

「

う

け

う

り

っ

て

、

な

～

に

？

」

美

里

ま

で

入

っ
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て

き

た

。

 

「

い

い

の

！

そ

う

や

っ

て

教

え

は

継

承

さ

れ

て

い

く

も

ん

な

ん

だ

よ

。

母

さ

ん

も

、

余

計

な

こ

と

言

わ

な

い

で

」

む

く

れ

た

勇

樹

が

山

を

下

り

始

め

る

。

 

で

も

、

勇

樹

、

い

や

お

義

父

さ

ん

の

言

っ

た

こ

と

は

間

違

っ

て

い

な

か

っ

た

。

若

い

頃

は

す

ん

な

り

下

れ

た

の

に

、

足

を

痛

め

た

い

ま

は

下

り

の

ほ

う

が

よ

っ

ぽ

ど

怖

い

。

私

は

勇

樹

の

助

け

を

借

り

て

、

時

間

を

か

け

て

下

っ

た

。

 
 

登

山

口

付

近

に

あ

る

雨

引

観

音

に

着

い

て

か

ら

も

、

私

は

し

ば

ら

く

立

ち

上

が

れ

な

か

っ

た

。
足

を

も

み

、

呼

吸

を

整

え

て

よ

う

や

く

落

ち

着

い

て

き

た

。

 

三

人

に

は

、

先

に

行

っ

て

く

れ

と

頼

ん

だ

。

 

少

し

の

間

、

物

思

い

に

耽

り

た

か

っ

た

。

 

こ

こ

は

と

っ

て

も

大

切

な

場

所

。

あ

の

人

と

の

間

に

命

を

授

か

っ

て

、

勇

樹

が

生

ま

れ

た

。

安

産

祈

願

も

、

お

宮

参

り

も

、

七

五

三

も

、

こ

の

雨

引

観

音

で

 

や

っ

て

も

ら

っ

た

。

私

達

家

族

に

と

っ

て

は

、

切

っ

て

も

切

れ

な

い

場

所

。
命

を

授

か

っ

た

場

所

だ

か

ら

、

あ

の

人

の

命

も

助

け

て

。

私

は

そ

れ

だ

け

を

願

い

に
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こ

こ

を

選

ん

だ

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

の

気

持

ち

が

あ

っ

た

か

ら

、

山

に

も

登

れ

た

ん

だ

と

思

う

。

 

 

そ

し

て

も

う

一

つ

。

 

 

あ

の

人

が

愛

し

て

や

ま

な

い

花

。

 

 

そ

れ

が

紫

陽

花

だ

。

 

さ

り

げ

な

い

装

い

で

た

た

ず

み

、

人

々

の

活

気

が

や

や

薄

ま

る

六

月

の

雨

中

。

損

な

季

節

の

役

回

り

を

与

え

ら

れ

た

紫

陽

花

は

、

め

げ

る

で

も

な

く

、

雨

を

存

分

に

受

け

入

れ

、

そ

の

色

を

惜

し

み

な

く

さ

ら

け

だ

す

。

群

生

す

る

大

き

な

葉

か

ら

顔

を

だ

し

、

花

び

ら

の

繊

維

は

き

め

細

や

か

に

、
薄

く

は

白し
ら

藍あ
い

、
淡あ

わ

藤ふ
じ

、
 

撫

子

な
で
し
こ

色

。

見

事

に

色

づ

け

ば

、

杜

若

か
き
つ
ば
た

や

瑠

璃

色

に

染

ま

る

。「

移

り

気

」
と

い

う

花

言

葉

同

様

、
そ

の

色

を

次

々

変

え

て

い

く

紫

陽

花

。

寂

し

気

な

こ

の

季

節

に

と

き

め

き

を

与

え

て

く

れ

る

。

そ

れ

は

、

こ

こ

へ

来

る

と

あ

の

人

が

い

つ

も

言

っ

て

い

た

こ

と

だ

。

 

 

「

お

ば

ー

ち

ゃ

ん

、

大

丈

夫

？

」

心

配

し

て

く

れ

た

美

里

が

戻

っ

て

き

て

く

れ

た

。

 

 

い

ろ

ん

な

思

い

を

携

え

て

、
私

は

立

ち

上

が

っ

た

。 

 

「

お

ば

ー

ち

ゃ

ん

、

私

、

桜

川

が

好

き

に

な

っ

ち
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ゃ

っ

た

。

だ

っ

て

、

お

花

も

き

れ

い

だ

し

、

神

社

と

か

も

い

っ

ぱ

い

あ

っ

て

、

山

登

り

も

し

た

し

…
…

え

ー

っ

と

」

ま

だ

言

い

た

い

こ

と

と

、

整

理

し

て

話

す

能

力

が

一

致

し

て

い

な

い

。

そ

ん

な

美

里

が

た

ま

ら

な

く

可

愛

か

っ

た

。
 

 

「

あ

り

が

と

う

。

み

っ

ち

ゃ

ん

が

住

む

都

会

も

便

利

だ

け

ど

、

こ

こ

に

は

豊

か

な

自

然

が

い

っ

ぱ

い

あ

る

の

。
そ

し

て

お

ば

ー

ち

ゃ

ん

と

お

じ

ー

ち

ゃ

ん

は

、

桜

川

の

豊

か

さ

を

わ

け

て

も

ら

っ

て

、
生

き

て

き

た

。 

あ

な

た

の

パ

パ

も

、

マ

マ

も

、

そ

し

て

み

っ

ち

ゃ

ん

も

、

家

族

な

ん

だ

か

ら

、

遠

慮

な

く

こ

の

豊

か

さ

を

味

わ

え

ば

い

い

ん

だ

よ

」

 

 

い

つ

の

間

に

か

勇

樹

と

花

恵

さ

ん

も

来

て

い

た

。

 

 

満

開

の

桜

は

雨

引

観

音

を

隠

す

ほ

ど

咲

き

誇

っ

て

い

る

。

ね

ぇ

、

あ

な

た

。

私

を

独

り

に

し

な

い

で

。

桜

川

の

男

な

ら

、

強

さ

を

見

せ

て

ね

。

そ

し

て

来

年

は

、

家

族

五

人

で

こ

の

桜

を

見

ま

し

ょ

う

。

 

 

私

は

切

な

さ

半

分

、

幸

せ

半

分

の

気

持

ち

で

空

を

見

上

げ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

了

 


