

か	を	矢		「	「		「	少	り	久	か		も	ス	周	を	僕	ま	っ
っ	発	継	昼	高	ト	挨	今	し	こ	し	る	呆	の	停	り	確	が	っ	ピ
て	進	ぎ	メ	峯	ベ	拶	日	照	な	ぶ	。振	然	無	の	を	認	愛	た	ン
話	さ	早	シ	の	ル	も	は	れ	し	り	り	と	か	看	見	す	想	。ク	の
す	せ	に	食	麓	ト	そ	ど	く	て	に	返	し	っ	板	回	る	笑	ド	の
よ	て	話	っ	ん	を	こ	こ	さ	い	合	る	て	た	が	す	と	い	ア	ス
り	い	し	た	と	締	そ	に	そ	た	う	と	い	の	立	と	、	し	が	ガ
も	る	か	か	こ	め	こ	行	う	。日	父	今	僕	に	っ	ち	な	開	や	が
、	。昔	け	？	さ	な	に	く	に	焼	は	度	に	。僕	て	よ	が	い	っ	っ
運	か	て	ス	待	が	、	ん	笑	け	相	こ	、	。僕	い	う	ら	て	、	て
転	ら	く	「	っ	ら	助	だ	っ	し	変	そ	「	。僕	る	ど	小	、	運	て
席	机	る	パ	て	僕	手	っ	て	た	わ	迎	お	。五	。五	僕	さ	運	き	て
と	を	父	「	も	は	席	け	い	腕	ら	え	「	。年	年	の	く	転	僕	の
助	挟	は	寄	ら	聞	に	「	る	を	ず	の	と	。前	隣	首	手	と	僕	目
手	ん	、	っ	っ	いた	乗		。僕	振	黒	車	「	。前	に	を	と	目	の	目
席	で	さ	か	ん	。僕	り			り	い	だ	と	。前	は	横	目	が	の	前
に	面	っ	？	だ		込			な	四	っ	声	。前	小	に	合	う	で	止
座	と	そ	と	「		ん			が	駆	た	が	。前	さ	振	う	。前	で	止
っ	向	く				で			ら	を	。前	か	。前	な	る	。前	。前	で	止
て		車				シ				乗				な	の				

「		も	に	大	遠	っ	思	家	つ	都	と		で	て	じ			わ	い
着		の	咲	な	く	て	い	か	や	会	し	僕	モ	い	め	カ		ら	る
いた		頃	く	石	に	何	出	ら	の	に	た	は	デ	た	は	メ	な	時	
な		か	色	の	見	千	す	送	野	ス	ス	い	ル	。	趣	ラ	か	に	
」		ら	と	モ	え	回	こ	ら	菜	ー	ツ	つ	を	そ	味	を	っ	口	
		ず	り	ニ	る	と	と	れ	や	ッ	や	し	撮	の	と	始	た	数	
		っ	ど	ユ	風	眺	が	て	母	や	か	る	る	う	し	め	。	が	
		と	り	メ	車	め	で	く	の	ス	高	仕	事	ち	て	た		多	
		変	の	ン	、	た	き	る	手	ム	い	に	に	腕	の		く	な	
		わ	山	ト	突	。	た	と	編	ー	ビ	就	就	前	は		な	る	
		ら	桜	。	然	見	。	、	み	ズ	ル	い	いた	が	、		と	こ	
		ず	。	そ	道	渡	父	い	の	な	の	た	の	父	父		こ	ろ	
		こ	そ	し	端	す	の	つ	腹	名	森	だ	だ	を	の		ろ	は	
		こ	れ	て	に	限	車	で	巻	刺	に	。	。	上	ト		は	、	
		に	ら	、	立	り	の	も	き	交	慣		回	ン	影		お		
		あ	は	山	っ	の	助	こ	な	換	れ		っ	ボ	響		互		
		る	僕	い	て	田	手	の	ん	に	、		て	や	だ		い		
		。	が	っ	い	ん	席	景	か	慣	パ		、	鳥	っ		変		
			子	ぱ	る	ぼ	に	色	が	リ	リ		都	を	。				
			ど	い	巨	、	乗	を	実	ッ	ッ		会	撮	は				

父の車が止まったのは、高峯を背景にした	休耕田の真ん中だった。少し開けた場所に誰	が植えたのか青いムスカリが揺れている。車	通りも少ない農道の横に、ポツンと記念碑が	置かれていているだけ場所だ。石でできた記念	碑に刻まれた「山桜絶景」のとおりに、背景に	広がる山々は新芽と桜色が織り混ぜられて上	品な振袖の柄みたいだ。	「今日はやろしくお願いします」	白髪の夫婦が、丁寧に僕と父に頭を下げた	その後ろでは、若い夫婦と女の子が田んぼを	覗き込んでいる。今回の依頼主は、父の昔か	らの知り合いだという五人家族だった。老夫	婦は僕が子どもの時に会ったことがあるら	しく、「まあこんな大きなつて」としき	りに感動されてしまった。	「たまにお父さんに写真撮ってもらってん	ですよ。それしたらね、息子さんが都会でプ	ロのカメラマンになっちゃったって言うから、
---------------------	----------------------	----------------------	----------------------	-----------------------	-----------------------	----------------------	-------------	-----------------	---------------------	----------------------	----------------------	----------------------	---------------------	--------------------	--------------	---------------------	----------------------	-----------------------

ひ	孫	と	お	出	か	け	し	た	記	念	に	お	願	い	し	た	く	て
そ	う	言	っ	て	、	老	夫	婦	は	年	季	の	入	っ	た	ア	ル	バ
ム	を	見	せ	て	く	れ	た	。	父	が	撮	っ	た	写	真	が	大	き
引	き	伸	ば	さ	れ	て	一	ペ	ー	ジ	ご	と	に	飾	ら	れ	て	い
季	節	ご	と	に	一	枚	ず	つ	。	田	ん	ぼ	道	を	見	下	ろ	す
気	な	い	写	真	、	二	人	で	浴	衣	を	着	て	真	壁	を	散	歩
る	写	真	、	桜	の	木	の	下	で	：	：	こ	れ	は	婚	約	記	念
な	。	最	初	の	一	枚	な	ん	て	二	人	が	子	ど	も	の	時	の
の	だ	か	ら	か	な	り	古	い	だ	ろ	う	に	、	少	し	色	が	褪
て	い	る	だ	け	で	大	切	に	保	管	し	て	き	た	の	が	わ	か
が	あ	っ	た	の	で	、	撮	影	者	に	直	接	質	問	す	る	こ	と
し	た	。																
「	な	ん	で	正	面	か	ら	撮	っ	た	写	真	が	無	い	の	？	」
「	い	や	、	毎	回	正	面	の	も	撮	っ	て	た	ん	だ	け	ど	な
	困	っ	た	よ	う	に	、	父	は	片	手	で	頭	を	か	い	た	。
線	の	先	に	は	老	夫	婦	が	い	る	。							
「	い	く	つ	か	撮	っ	て	も	ら	っ	た	中	で	、	一	番	思	い
の	に	残	る	写	真	を	選	ん	で	引	き	伸	ば	し	て	も	ら	っ
「																		

ま	僕	ば	今	「	を	い	マ	は	そ	し	技	の	か	と			ね	
ず	は	り	日	ア	目	「	ン	い	れ	は	術	カ	、	こ			、	正
は	張	ま	も	ル	指	と	に	つ	で	あ	を	メ	明	ろ			と	面
正	り	す	思	バ	す	思	は	も	も	る	磨	ラ	暗	に			白	か
面	切	「	い	ム	の	っ	、	依	最	程	い	マ	や	合			髪	ら
か	っ		出	を	だ	て	依	頼	後	度	て	ン	被	っ			の	の
ら	て		に	見	。	も	頼	主	に	わ	き	と	写	て			夫	写
、	三		残	せ		ら	主	だ	「	か	た	し	体	い			人	真
記	脚		る	て		え	の	っ	一	る	つ	、	の	と			は	が
念	を		写	も		る	感	た	番	つ	も	い	表	か			笑	照
写	立		真	ら		よ	性	。	い	も	り	い	情	、			っ	れ
真	て		に	え		う	を	だ	い	り	だ	写	と	手			た	く
ら	た		な	て		な	理	か	写	だ	し	真	か	ブ			。	さ
し	。		る	よ		写	解	ら	真	。	、	を	。	レ				い
く			よ	か		真	し	僕	「		写	僕	僕	し				の
一			う	っ		を	て	た	を		真	も	も	て				あ
枚			、	た		撮	「	ち	選		の	駆	け	な				る
。			が	で		る	一	カ	ぶ		良	け	出	い				け
次			ん	す		こ	番	メ	の		し	し	し	と				ど
				。		と	い	ラ			悪	に						

撮	桜	久	く	か			絶	音	は	見	れ		が	ト	た	退		若	は
影	と	し	る	か	撮		え	だ	笑	て	た		広	ト	。	屈		夫	自
し	い	ぶ	美	れ	影		な	け	っ	、	た		げ	を	ム	し	婦	然	
た	う	り	味	て	会		い	が	た	息	お		ら	敷	ス	て	の	体	
高	日	に	し	の	は		時	響	。	子	さ		れ	い	カ	き	ツ	で	
峯	本	お	い	宴	ピ		間	い	あ	も	ん		。	て	リ	た	ト	。	
の	酒	酒	料	会	ク		だ	て	た	昔	に			座	を	の	シ	お	
山	の	を	理	に	ニ		っ	、	り	は	若			り	潰	で	ョ	孫	
桜	ラ	飲	を	な	ツ		た	に	に	こ	夫			込	さ	、	ッ	さ	
が	ベ	ん	た	っ	ク		。	ぎ	は	ん	婦			み	な	少	ト	ん	
印	ル	だ	ら	。	に			や	春	な	が			、	い	し	。	を	
刷	に	。	ふ	僕	な			か	の	感	連			持	よ	休	ど	囲	
さ	は	最	く	は	り			で	穩	じ	れ			参	う	憩	れ	ん	
れ	、	近	ご	次	、			は	や	だ	て			の	に	す	も	で	
て	奇	発	馳	々	や			な	か	っ	行			お	ピ	る	い	一	
い	し	売	走	に	が			い	な	た	か			菓	ク	こ	い	枚	
た	く	さ	に	運	て			が	風	と	れ			子	ニ	と	写	。	
。	も	れ	な	ば	家			笑	が	老	る			や	ッ	に	真	老	
	今	た	っ	れ	に			顔	吹	夫	の			お	ク	な	だ	夫	
	日	山	て	て	招			の	く	婦	を			茶	シ	っ	。	婦	

